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~/ L. ALMA que tiene un huésped
muy poco va hacia afuera;
divina multitud en la casa
le cancela el deseo;
v prohibe la cortesia
separarnos del huésped cuando
dentro de uno estd de visita
el Emperador de los hombres.

Emivy DickinsoN,
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este nuevo poeta. .

# @ANUEL JOSE ARCE hijo —a quien conozco desde
hace varios anos porque su padre es uno de mis mds
2 dilectos amigos— puso en mis manos su primer libro
de versos, pidiéndome que escribiera unas lineas sobre su
contenido.

St he de ser franca confesaré que, aunque recibi
la obra con carino, me senti un tanto insegura: en la actua-
lidad la joven poesia de Centro Ameérica es brillante y
prodiga, pero muy a menudo carece del hilo mdgico que
ata y presta fuerza substantiva a las imdgenes y metd-
foras. "

Cuando lei estos poemas mi sorpresa fué grande:
ast. . . simplemente, como un colegio de mariposas prima-
verales, llegaban a mis ojos y a mi corazon los suenos v
coloquios de este muchacho de veinte arios, a quien nies-
tra senora La Poesta marco con su dedo de llama en un
encuentro aislado y sacramental.

Utilizando con atdavico conocimiento los cauces de
la antigua métrica v desbordandolos, a ratos, como rio que
se sale de madre, Manuel José nos entrega en plenitud
vibrante su rodar de cantos, que lleva hacia un lejano mar
imantado los paisajes y aventuras del camino.
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Ni abstracto, ni objetivo, jamds buscando el truco
efectista, poco dado a predicar desde la torre de las visio-
nes, su expresion poética —que no pretende ser de van-
guardia— esta en el tiempo de hoy sin olvidar el pasado,
y siempre guarda en su esencia sorpresa 'y hechizo.

La Editorial del Ministerio de Educacion Publica
de Guatemala estuvo afortunada, esta vez, al escoger «En
el Nombre del Padre. . .», para darlo a publicidad. Libros
de esta clase honran a los publicistas, tanto como al pais
v a los autores.

Espigando en el manojo lirico —segtin mi gusto
particular— senalo a la atencion del lector cuidadoso ese
emocionado mensaje del ninio ya convertido en hombre,
que se titula: «y aqui: mi carta, para que la lleven las alas
mojadas de sal de las gaviotas. . .».

En ese poema el hombre auroral conoce al fin a su
propio padre, v lo celebra con nostalgico orgullo. Lo halla
«en la antigua casona solariega» «en las calles que vieron
sus zapatos cansados», en «claros madrigales a la orilla
del alma. . .

Con muy humano lenguaje escribe estas palabras:

«Estoy bajo las nubes, sobre el suelo,

frente a una encrucijada sin remedio; -
grises bifurcaciones atormentan mi espiritu
débil e indeciso,

bestezuela que atin busca el amparo
cuando ya no es la hora de tenerlo.»

Y anade mdas adelante:

«Me refugié en el cuarto oscuro de mi infancia
y ahora estoy en la luz,

alucinado,

sin poder regresar a donde estaba.

He aqui la dureza del problema.»




Para concluir de esta noble manera:

«Ahora

invoco nuestro nombre, Padre-Amigo,

el nombre antepasado, luminoso y rotundo;
quizas en el sonido de esas letras

e encuentre yo, a mi mismo,

doblado en una silaba

como un feto inconcluso.

dispuesto para el parto hacia la historiay.

Como todo joven, cree en su poder y en que el futu-
r0 le pertenece; como todo poeta sincero, no tiene miedo
de proclamar su ambicién.

Doy vuelta a las paginas que siguen Yy me detengo
en los «Sonetos a Doloress. Fn el «retrato de la ciudads
subrayo endecasilabos como estos- «Arbol con golondrina
necesaria», «Santa Ana. para mi, se llama Lola. . .5

Me encanta que diga: «recostada sobre el vien-
to...» o:

«Nina morena y dulce ¢Por qué mares
navega tu galera de azahares
que la luz de mi faro no Ia encuentra?s

Releo este precioso cuarteto:

«Base de tu figura es tu pie breve,

Y porque en él se inicia tu estatura

lo encuentro de princi pio en tu figura,
como el agua es principio de la nieve.»

Pienso, después, que el «retraio del llamado y de
la esperanza» es tan lindo ¥ fino, que dan deseos de apren-
derlo de memoria:

«Vuelve, Gaviota de cabal ternura,
a tender tu volar por el estero

y a detenerte sobre mi velero

en la rota y cansada arboladura.
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Vuelve, Gaviota, olvida tu premura,
quita la sal al llanto marinero,

y regalame el ritmo de un lucero
trazado con tu vuelo y tu figura.

Vuelve, Gaviota del amado nombre,
deja que el mar, con el oleaje, alfombre
tu rabrica de vuelo y de plumaje.

Detente por mi orilla, aqui descanso,
junto a este mar del alma siempre manso,
a la ribera de interior paisaje...»

Sus romances son sencillos y bien logrados. El que
se refiere al vuelo 800 de un avién de la Taca tiene una
suspirante ternura de adios.

En «Maestra de Trinos» Manuel José es el dormi-
do blanco; el chiquillo que canta llorando: «jQué lindo
fuera el mundo si s6lo hubiera abril!»

Me gusta menos el «Poema del Agua», porque su
estructura me parece algo rebuscada, y porque no tiene la
espontaneidad que cautiva. Cuando en otras composicio-
nes emplea un espanol arcaico, sé que lo hace por emular
a los escritores de su familia y- no le critico el triunfante
esfuerzo. Estoy segura que pronto olvidard esos ejercicios
idiomaticos; es demasiado moderno para detenerse en ellos
mdas de lo conveniente.

Creo que su «Cancion de Ultra-Tiempo para Fran-
cisco Gavidia» es muy hermosa, y aunque en la actual poe-
sia no me agrada el uso de los exametros, digo que al final
de esa cancion estan muy bien empleados, pues nos recuer-
dan el ensayo y la ensenanza del patriarca salvadorerio.

En resumen: Manuel José Arce hijo es un autén-
tico poeta. Lleva dentro de si los fuegos sagrados; la capa-
cidad para producir una obra de positivo mérito. Segura




estoy de que con los arios Y la experiencia sus naturales
atributos tienen que manifestarse en perfeccionada ¥ tras-
cendente dacién.

No cabe duda de que este libro va a causar honda
sorpresa a Don Manuel José Arce v Valladares, quien aho-
ra reside en Esparnia. Cierta estoy de que nada sabe de él,
@ pesar de que, intuiti ‘amente, ya debe haberse dado
cuenta de que su primogénito es el nuevo poeta de su casa.

Saludo al inspirado amigo, que en el nombre del
Padre se afirma como H ijo, sirviendo a la verdad del Fs-
piritu con todo el vigor de su impulso juvenil.,

CrAuDIA LARS.

I
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LOS HERMANOS ARCE Y VALLADARES:

Don Manuel José, mi padre, mi maestro, mi
2 2 2

hermano, mi mejor amigo y mdas noble com-
pariero, de quien heredo este afdn de rasgos
y palabras.

Don Pedro, mi tio, acucioso historiador, com-

2 2 2

pleto y desconocido artista y fraternal amigo.
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I

el dolor supremo

«Sufrido, porque sufres el dolor mds intenso,
corazén conque amo, corazén conque pienso...»

(1923)

CON TROCITOS de madera
—en cada trozo una letra—
esta formando unos versos
el poeta.

Nifio que le duele el alma
y que con el alma juega
y que esta haciendo un collar
con sus cuentas
de luminosas palabras;
y que construye un poema
a la manera infantil,
tan ingenua,
con que un nitio de su edad
salta cuerda,
corre
0 juega...
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II

romances de la barriada

«...Aqui me ensefié la vida

mds al desnudo las almas

y se saturd mi espiritu

del dolor de la barriada...»
(1931-32)

EL JOVEN poeta viene
de las oscuras barriadas,
traen lodo sus zapatos
y algo de acibar su alma.
Viene de ver la miseria
frente a frente, cara a cara,
de tenerla entre sus manos
sin poder curar sus llagas.

El joven poeta viene
y hay algo triste en su cara.
Viene de ver a «Raymunday,
de oir llorar «la guitarray;
vi6 a «la nifia de los tiestos»
de codos en la ventana,
vi6 amargura en «la Chonita,
miseria en la «Mari-Laura»
y vi6 una dama opulenta
bajar de su carro Packard.

El joven poeta viene,
trae algo triste en el alma,
algo que un dia sera
«ROMANCES DE LA BARRIADAY.
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romancero de yndias

«B surge la Nueva Espaha,
fidel, fermosa e bravia,

por obra de Don Hernando
¢ de su Donia Marina. ..»

(1943)

AQUL‘-‘,STE padre e amigo,
quien agora ha luengas barbas,
se halla asentado en escombros
e vaga lejos el anima.

Suefia en la antigua cibdat
que agora esta destrozada;
suena en preteritas eras,
aflora capas y espadas.

E vade en alas del suetio,
de la fantasia en alas,
a luchar en la conquista
del Reyno de Goathemala;
va con el Hermano Pedro
—=¢l también con su campana—
sanando feridas de alma,
curando del cuerpo llagas.
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Toérnase en otro de pronto:
en burlador, home de armas,
o en clérigo de convento,
alternando la sotana,

al taparrabo de yndio

o la espafiola coraza.

Pero volvamos al punto:

e aqui estan home y barba,
asentado en unas ruinas,
viendo como si sonara;
mientras el mundo se bate

¢l va escribiendo sus fablas

y en el KROMANCERO DE YNDIAS»
encuentra sus ainoranzas.




IV

introspeccion hispanica

«De mar a mares y de rio a rios,

sangre arriba navego, tiempo arriba;
de las confluencias del Guadalquivir
a las confluencias del Usumacinta:»

(1954)

EL ALMA es un velero navegando
por el mar de la sangre hacia otra etapa,
es rumbo el corazon viril y blando,
el verso es catalejo, espada y capa.

Va el poeta en su brajula buscando,
en el tiempo —que ahora sera un mapa,
porque esta en su cuadrante palpitando—
la ruta que al profano se le escapa.

Nauta seiiero de pasados puertos,
por su sangre y la sangre de sus muertos
va la recia actitud de este poeta.

Porque hay sobre el timén mano concreta,
cielo, mar y horizonte estan abiertos
y es la Espana pretérita su meta.

Y asi encuentra en «INTROSPECCION HISPANICAS
bitacora epopéyica y titanica.
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homenaje al lapiz

E_I . LAPIZ con cabal desenvoltura,
jugueteando con rasgos y expresiones
va, captando las hondas emociones
en el alma a través de la figura.

Y a su vez, con gallarda donosura,
a la linea reemplazan los renglones,
cosechando brillantes galardones

en el verso y en la caricatura.

En tal lapiz se mueve liberada
la musa de un artista velazquerio
a la era del atomo adaptada.

Va cabalgando en la region del suefio
—el lapiz o la pluma son su espada—

Pegaso., Rocinante o Clavileno.
o ?
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VI

y aqui: mi carta, para que la lleven

las alas mojadas de sal de las gaviotas

i

PADRE Y AMIGO:

En las viejas paredes

de la antigua casona solariega,

en su figura

de poeta adolescente que entreteje

nubes de mariposas,

romances de azucenas

y claros madrigales a la orilla del alma;

en sus cartas, sus libros y sus versos;

en las calles que vieron sus zapatos cansados

y en el alma cristalina del recuerdo

he buscado

su palabra

y su acento mas propio, claro, nuevo y eterno;
su ademan mas sonoro,

su frase personal _ |
y el polen positivo de un consejo.
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He buscado la mirada

serena y bondadosa que dibuja
ensenanzas y cuentos

en el aire.

He buscado la perilla

anécdota de pelo bajo el rostro—
que se mueve al compas de la sonrisa
y vibra en diapason de carcajada.

He buscado la presencia
amena y bondadosa, luminosa, del padre
y la mano fraterna del amigo.

Y he aqui, Padre-Amigo,

que le encuentro de pronto,

al doblar un recodo de los anios,
al abrir una carta

o un libro.

2

Lo encuentro ahora, Padre,

ahora que mas busco el polen del consejo,
la voz de una ensenanza

y la mano fraterna del amigo.

Estoy bajo las nubes, sobre el suelo,

frente a una encrucijada sin remedio,

—grises bifurcaciones atormentan mi espiritu—
deébil e indeciso,

bestezuela que aun busca el amparo

cuando ya no es la hora de tenerlo.




Dije: débil e indeciso.
Jamas diré: Miedoso.

Siempre es duro escoger, Padre y Amigo,
la determinacién es terminante.

Habra que sopesar toda medida

en la balanza de los siglos;

es amarga la espina

y nunca se podra cerrar los ojos,

ni acallar la garganta

ni mandar a los didstoles que callen.

Frente a mi esta la vida

—fresca mujer que invita

al beso, a la mordida, a la inclemente posesion
Yy a gozar su cintura intensamente—

y junto a ella esta

la dura interrogacién,

el inviolado misterio que promueve

un estremecimiento de hielo

en la columna vertebral del alma.

Vértigos de muerte.

Vértigos de vida.

Latigazos confusos.

Mordidas que no sé de dénde vienen.

Me refugié en el cuarto oscuro de mi infancia
y ahora estoy en la luz,

alucinado,

sin poder regresar a donde estaba.

He aqui la dureza del problema.

1
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Ahora

invoco nuestro nombre, Padre-Amigo,

el nombre antepasado, luminoso y rotundo;
quizas en el sonido de esas letras

me encuentre yo, a mi mismo,

doblado en una silaba

como un feto inconcluso,

dispuesto para el parto hacia la historia.

....................................

Y hasta aqui, por hoy, mi carta,
para que se la lleven
las alas mojadas de sal de las gaviotas.
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IDALGO Caballero Castellano,
a vos, Padre e Amigo verdadero, 5
soplico esta merced que agora espero
derramada hasta a mi de vuesa mano.
E finco mi rodilla en el sendero
y entregoos mi acero toledano _L
porque helo ya velado, y cual Quijano, '
espero que me armades caballero. 'f

Fidalgo Caballero, Padre mio,
presta el anima tengo a la aventura
de aqueste sancto e noble desvario.

Dadme el espaldarazo e la celada,
bendecidme la espuela e la armadura
e imponed sobre el mi hombro vuesa espada...

LU\
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MARIA DE LOS DOLORES,

Todos estos mis dolores que convergen hacia ti.







invocacion del amado nombre

HAY QUE decir tu nombre.
Voz de espiga.
Lejano corazoii tibio de espuma.
Moisica de palabras sin retorno |
mas lejanas que ausentes.

Hay que decir tu nombre, amada.
Como una red de trinos
henchidos de nostalgias,
tiendes tu nombre claro como el aire
y limpio como el agua
que corre por los cauces
oscuros de mi alma.

39
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Hay que decir tu nombre, amada mia.

Nombre que tiene dulce
beatitud de pajaro

con notas hacia arriba.

tompeolas del llanto

que se interna

mar adentro, sangre adentro

y corazon adentro.

Constelacion de letras que humedecen
de vino mi silencio.

Asociacion de silabas que pueblan

mi soledad interna.

Hay que decir tu nombre, lejana amada mia.
Porque th estas envuelta en sus sonidos,
es preciso que el viento se arrodille
y que rece tus letras,
necesarias,
como al alma la estrella.

Es preciso

que hilvane los sonidos,

que teja las silabas,

y extienda la palabra,

amplia, como el idioma del recuerdo,
breve, como un remanso del olvido

y verde como un jade sonoliento.




No,

No hay que decir tu nombre.

—Temor de que se gasten los sonidos.
—Miedo de que se mueran los acentos.
No hay que decirlo.

—Se pierde la emocion de pronunciarlo.
Como avaro de sueiios lo guardo entre mi alma:
es lo timico tuyo que me queda.

No hay que soltarlo,

se escapa Como un pajaro

que quiere ir al alcance de sus trinos.
—Puede ser que se fugue del cerebro
por esa puerta falsa del olvido.

NO.

No hay que decir tu nombre.

Voy a decir tu nombre con la voz hacia adentro.

41
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retrato de la ciudad

A GUJA DE una iglesia, que se eleva
con esa clara uncion de la plegaria. H
Arbol con golondrina necesaria. i
Parque: almendro que musicas renueva.

Ansiedad de un crepuisculo que lleva i
los tintes de una sangre temeraria.
Calles con rectitudes de araucaria.
Sudor, contra-quejidos en la gleba. :

Heroica por la sangre de sus manes,
por su pecho de ardiente fumarola .
y su raza de auténticos titanes.

Santa Ana es una flor en su corola
con pétalos de cerros y volcanes.
Santa Ana, para mi, se llama Lola...

I
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retrato de la imagen

TU, VENTANA mirando hacia el rocio.
Pronunciando tu nombre soy alondra.
Mas arriba del beso, tu sonido
se hace garza vibrando en una gota.

Tu reflejo es el mar, porque las olas
salieron de tu pelo florecido.

Tu, aurora sin razén de ser aurora.
T, nota suspendida en el vacio.

Tu, pedazo de luna en pleno vuelo:
T, vestida de ritmo innavegado.
T, presencia de luz entre dos cielos.

Eres canto de amor aprisionado

en pétalos de mar —celeste alado—.
T, caos y presencia de lo bello.
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retrato del sueiio

ENTRE LAS ALAS del silencio viene
tu claro ser de musica intangible,
cuando solo el silencio hace posible
la milagrosa luz que te sostiene.

Al nombrarte, mi labio te retiene
y beso con fervor indefinible
tu silaba, en un 6ésculo invisible
que con magia de suenos interviene.

Te quedas en mi craneo y mi costado
como eco tutelar diseminado
cubriéndome tu nombre por pequetio.

iComo es dulce tu voz en el contacto
de la noche y la almohada! Casi al tacto
escalas los peldafios de mi suefio...

49







IV

retrato del ensuefio

T!!‘. ENCUENTRO recostada sobre el viento,
plena luz apoyada en el aroma
que en tu pecho derritese y asoma
al calor de ese beso que presiento.

Alumbra tu mirar mi pensamiento;
se despliegan las alas de paloma
sintiendo que una lagrima desploma
el arbol con raiz de sentimiento.

Y te inunda mi voz hecha de espuma
por llegarte mas suave, entre la bruma
sutil que se ha enredado en el momento.

Y se estrella mi amor contra mi grito,
elevandose el ansia al infinito
al hallarte dormida sobre el viento.







v

retrato de la masica

Cf)l\-’l(_) UNA orquesta de alas he escuchado
esta noche, tu voz en mi desvelo,
y ti has llegado cabalgando el vuelo
del Pegaso del sueno inesperado.

Y se extiende tu voz, como un panuelo
etéreo y musical, que en el callado
laberinto de sombras, ha dejado
sus melodias aromando al cielo.

Dulzura de violin y de campana,
gallardia de bronce que proclama
tu reino que al silencio lo deshoja.

Toma mi corazon por pentagrama
y en mis manos permite que recoja
tu musica interior que se hace llama...







VI

retrato del anhelo geografico

MERIDL’\NOS de luz estremecidos,
perfumes de espumosos litorales,
enmarcada en los puntos cardinales
retumbas en volcanicos latidos.

Ya mis labios se internan decididos
por tus htimedas selvas tropicales
y encuentran vibraciones vejetales
por tus rios y lagos florecidos.

Asi, en interna y blanda fantasia,
recorro tu mas dulce geografia
en la nave sin mar del pensamiento.

Van mis ansias tus costas navegando
como barco sin brujula, buscando
tu mas intima rosa de los vientos...
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VII

retrato del pie

B:"\S_Ii DE TU figura es tu pie breve,
y porque en €l se inicia tu estatura
lo encuentro de principio en tu figura, i
como el agua es principio de la nieve.

Se me interna en el alma su blancura,
su peso musical de alondra leve:
en tu huella permiteme que lleve
el cimiento inicial de tu estructura. |

Amalgama del iris y la cera.
Alpha y comienzo de tu recorrido.
Armonia perfecta de la espera. ,

La actitud de tu pie —como dormido—
llendndome de luz me desespera
y un beso se me escapa en su sentido...







VIII Jf ’

retrato de la mano ;

TL.'S DEDOS como pétalos de lys:
blancos, suaves, de aroma florecida,
en un blando ademan de despedida
acarician el viento en su desliz.

Como hechos con plumon de codorniz,
son en si la caricia presentida: |
tibia estilizacion de ala dormida
qgue mi herida transforma en cicatriz.

Te estoy leyendo el alma por las manos ;
que me hablan con sus mil rumores quedos
y mil voces de azules meridianos.

Y el viento desdibuja sus enredos
iniciando la luz en los arcanos
con la magia infinita de tus dedos.







IX

retrato de la manzana en el suefio

EVA DE BARRO y miel, de luna llena,
un tropico en tu carne luminosa
se incendia entre mi sangre y me la quema
con una clara llama ruborosa.

Eva de tiempo inerte que serena
mi batalla interior, mientras destroza
la paz que en mis angustias era plena
sin saber de su carne milagrosa.

Maés dulce es la manzana milenaria
si en tu cuerpo frutece hacia el pecado
y en tus ojos florece a la plegaria.

Eva morena, el arbol se ha quedado
desnudo en su actitud mas temeraria
y el mismo Dios al verte se ha callado.
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X |

retrato de la “nina morena y agil”

NIN:\ MORENA y dulce, tu mirada,
diluyéndose en aguas de la ausencia,
aun esta gritando tu presencia ||
en mi enorme tristeza irreparada. |

Todo de ti me aleja, pero nada

te apartara de mi alma, viva esencia,
porque habitas mi ser y mi conciencia |
y se prende en tu voz mi llamarada. il
:

Nina morena y dulce ¢por qué mares |
navega tu galera de azahares '
que la luz de mi faro no la encuentra? :

Si mi luz al.buscarte se hace sombra,
es que el faro del alma que te nombra
es debil rayo que en tu luz se adentra...
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XI il

retrato del recuerdo

COMO UN siempre dormido en el recuerdo
busque la arena que bordo tu espuma
y solo hallé en mi soledad que abruma
este pan de silencio que ahora muerdo.

Y poco a poco siento que te pierdo
cuando tu ausencia mi locura esfuma
y en la cordura mi dolor rezuma
los multiples dolores de ser cuerdo.

Mas, poco a poco la inquietud se amansa:
germina la semilla de esperanza
que guarda su locura todavia.

Y es el recuerdo base en que descansa
el anhelo que brilla en lontananza
como un faro celeste que me guia...
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retrato del motivo

P ORQUE MI PECHO en Ti sabe que tiene
la intima razén de su esperanza
y porque el corazon solo en Ti alcanza
la esperanza vital que lo sostiene.

Porque en Ti pienso y al pensarte viene
tu recuerdo brillando en lontananza
y en torno a tu recuerdo el alma danza
y, etérea, entre su danza te retiene.

Y sin saberlo T, mis padeceres
se alejan cuando tu recuerdo viene
inaugurando fuerzas y poderes.

Entonces, deja que mi amor se llene
del zumo de tu amor, porque Tt eres

la esperanza vital que me sostiene.
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XIII

retrato del llamado y de la esperanza

\/I_J'EL\TE? GAVIOTA de cabal ternura,
a tender tu volar por el estero
y a detenerte sobre mi velero
en la rota y cansada arboladura.

Vuelve, Gaviota, olvida tu premura,
quita la sal al llanto marinero
y regalame el ritmo de un lucero
trazado con tu vuelo y tu figura.

Vuelve, Gaviota del amado nombre,
deja que el mar, con el oleaje, alfombre '
tu rubrica de vuelo y de plumaje.

Detente por mi orilla, aqui descanso,
junto a este mar del alma siempre manso,
a la ribera de interior paisaje...
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retrato de la luz

UN_.-\ ESTRELLA en tus manos ha nacido,
una estrella infinita: mi locura,
enemiga cordial de la cordura, '
sublime esquizofrenia en que he vivido.

Es luz que de tus manos ha salido
alejando de mi toda negrura,
vy que al llegarme, mi tristeza oscura
en jubilo de luz ha convertido.

Porque un milagro se opero en tus manos
al escribir los rasgos que, lejanos,
han venido a avivar esta anoranza. :

El dolor ya se aleja en lontananza:

una estrella ilumina mis arcanos:
una estrella, una luz, una esperanza...
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ORILLAS







por la luna i
|
i
-
|
:
|l L A LUNERA media-luna
- ] 7a como nave de plata
sobre las nubes de espuma.
iAh, que noche negra negra!
iQué barquito el de la luna,
qué penar de pena pena,
por tu mirada moruna!
J

Quien pudiera en el barquito
navegar hasta tu reja
y anclar en el mar marino
de tu mirada, morena.

La lunera media-luna
! va como nave de plata
sobre las nubes de espuma...

N
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i nocturno

CUAND(_') en tu celosia
hunda la luna su punal de plata,
como una silenciosa serenata,
piensa que alli, a tu lado,

o en la reja dormida del balcon,
esta mi corazon
igual que un trovador enamorado;
que en el quieto enrejado
de aquella celosia
no entra la luna. . .
sino el alma mia!!
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, romance de la nifia morena y su cantaro

| M(_JHRN':\? me estas robando |
la raiz del pensamiento.
f Morena, como tus formas
se dibujan contra el viento.
. Morena, que hay en tus ojos
un lucerito entreabierto.

Morena, no se ni c6mo
podré decir que te quiero.

LA NINA morena viene :
con un cantarito nuevo
sobre su pie suave y tibio,
bajo enflorecido pelo.
Todo mi pueblo se llena '
del perfume de su aliento
y la calleja mas triste
tiembla de mirto y romero.

LLA NINA morena viene
en fresco calor moreno,
como una copla que nace
de las arterias del pueblo.

MORENA, tih me has robado
el arbol del pensamiento.

Morena, como a tus muslos
los esta besando el viento.

Morena, que hay en tus ojos
cien mil luceros abiertos.

Morena, cuantas palabras
para decir que te quiero...
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. romance del vuelo 800

| I |

S(')I%I{Ei LA aplomada pista :
! nave aérea rojo y plata, '
saliendo hacia Nueva Orleans,

vuelo ochocientos de TACA.

[ : Verde césped, pista plomio,

cielo de nube compacta. . .

iCuida ese vuelo, Senor, |
que en ese aviéon va mi amadal

I'I |
Ya las hélices girando; [
ya la escotilla cerrada; |
ya el avion ha comenzado
a deslizarse en la marcha. . .
Pero. .. ¢qué es lo que sucede?
toda mi vista se empana. . .
el fuselaje es borroso
y mas borrosas las alas;
siento un nudo que se crece
en mitad de mi garganta. . .
—No es nada —me dice el viento
—No es nada. . . sélo una lagrima. . .

ITI

Ya el avion se halla muy lejos
y en ¢l su preciosa carga.
Como una cruz se distingue
contra un cielo de distancias.
Como una cruz se distingue
—una alada cruz de plata—
que se aleja bendiciendo
los cielos de Guatemala. . .
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requiescat para una mariposa

AMAN ECE mi garganta con una cancién herida:
ha muerto una mariposa entre los dientes de acero
de los engranajes acidos y duros y asesinos.
Ha muerto una mariposa —flor del aire
y han crujido sus pétalos de iris :
con un grito de seda estremecida. ]
|

- 1
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AMADA, [
mi voz no tuvo resonancias tristes. ;
Mi voz era de espuma y arco-iris
que se enredo en tu pelo y tus oidos
para llegar a tu alma y trepar a la estrella de tu beso.
Mi voz era risuenia por tus ojos,
plena de tu perfume y tu esperanza
florecia nostalgias nunca tristes.

AMADA,
los pétalos del tiempo
estan lloviendo recio sobre mi alma
con su duro granizo de ausencia irreparada.
Siempre. Siempre sera lo mismo:
un dolor y otro dolor,
mil gargantas que callan, se otofiizan,
Y una mariposa
que muere triturada en el acero.

Y LA LUZ de la llama queda quieta.
Ya no hay alas que agiten el aire en torno suyo.
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grito del arrepentimiento ,
!
: No
Los engranajes de acero
- —acidos y duros y asesinos—
nunca seran tan fuertes,
Mariposa,
para romper el iris de suefios de tus alas. |l
!
NO. |
| Mariposalondra,
porque en esa hora amarga |

de soledad y frio, _

me mordio mas cruelmente tu ausencia.
Porque senti los pétalos del tiempo
apedreando granizo contra mi alma

y porque mi garganta tuvo su canto herido
desgarre enun requiescat doloroso
la esperanza guardada

tanto tiempo en las letras

sobre el brazo.

T viviras
y vives, Mariposa,
porque existes en mi alma y en el alma
rumorosa y oculta del poema.

Y asi, llenas de musica el instante
con tu s6lo recuerdo.

Y la luz de la llama no se extingue:
Porque tu eres la llama...
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CLAUDIA LARS:

Exquisita y maternal Maestra de Trinos, agradecién-
dole en el alma el dichoso retorno a la infancia que
me regalo en su «Escuela de Pdjaros.







maestra de trinos

YO FUI el dormido blanco |
| que, dormido en el viento, |
sonaba la escalera de mi raza:

la mitad de mi sangre

—morena vegetal—

llamaba a las raices de la selva;

la mitad de mi sangre

—oro vivo de Espania—

revivia en la capa y en la espada.

Y desperté a la dura pesadilla.

Yo buscaba las ubres de la infancia
en la leche de un juego.
Yo buscaba la aurora que nacia
en las letras del viento y en las casas del agua.
Yo no pude dormir toda mi infancia:
se quedo mi nifiez con travesuras
disecada en el tiempo.

Al
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Después fué la masacre.

. El duro derribarse de los idolos.
N [La mordida de todos.
i LLa muerte sin contornos:
i1 Muerte de mariposas, violines y azucenas.
Hilth Cayo la luna de aziicar
b :l | para ceder su volumen a fria luna de piedra.
il {Como se disolvieron Santa Claus y sus barbas de nieve _
I en el acido amargo de los dias! ’
i= Esa fué la masacre.
i Hoy,
.' ‘ Anciano de veinte aiios
' pierde todas sus horas dolorosas, |
’ y viene entre las letras, -

hiimedas de leche y de rocio,

\ el nino perseguido de sirenas:
la eterna amanecida irretenible.

I
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Vamos a la vuelta

del torontorongil

Qué lindo fuera el mundo
si s6lo hubiera abril.

Luna lunera
cascabelera

¢Por qué te han hecho
de dura piedra?

Cuctt, cantaba la rana
Cuctt, debajo del agua
¢Dénde se fueron mis ranas
que cantaban en la charca?

Una paloma blanca

que del cielo bajé

se ha regresado al cielo...
iQue ligero vol6!
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A la Vibora vibora

de la mar

;Y por qué con los afnos
no se puede jugar?

Ratita y Minero
salieron en coche
iQuién fuera con ellos!
Quién fuera esta noche.

Mi suefio espera escondido

en un botéon de azahar

Ya mi suefio se ha perdido,
ya no es hora de sonar.
Estaba la pdjara pinia
Sentada en el verde limon
Sin verde, sin pajara ni hojas:
el arbol, debajo: yo.

Busquemos en el campo
al grillo Don Antonio
busquemos en el alma
a un nino nunca solo.

Que llueva, que llueva,

La Virgen de la Cueva,
que llueva y venga el agua
que todo se lo lleva.

Agua, San Marcos,
Serior de los charcos,
veinte calendarios

para hacer mis barcos.




Pin Pin

Sabalin

Ciquele cuquele
Bambolin

El Reycito de Roma
quiere esconderse

para que el tiempo frio
nunca lo encuentre.

El patio de mi casa
es muy particular:
En el quebré pinatas
y es todavia igual.

Pasando en su barca
me dijo el barquero:
Aptrate nifio

que creces ligero,
que dentro de poco
no iras a los suerios...
Pasando en su barca
pediré al barquero:
Liévame, Caronte,
al pais del suefio.
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IT1

Ah, dulzura infinita de palabras con magia:
renacer de una infancia, ya difunta y perdida,
en letras maternales de nostalgia y aroma,
tras el duro aguacero de la vida.

Maternidad del Alma por tu voz se ilumina.
Maternidad del Alma con sabor de regreso,
y florecen palabras y las luces se encienden:
se torna el corazén nifio travieso.

Regresan los recuerdos al compas de una ronda:
una ronda que viene de los afios y el aire,
Yy —quizas de alegria— mi lagrima se escapa.

i Yo quisiera poder llamarte:

MADRE!
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Poemas del ]:’E;,zego y de! /Jgua. i
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POEMA DEIL AGUA:

A Carlos Samayoa Chinchilla ¥y a Carlos A. Luna,
exquisitos narradores, verdaderos ¥ polifacéticos
artistas y amigos a lo largo v a lo ancho de la pala-
bra; va, para ellos, este mi cuento del mar Y Su
eterno debatirse.

POEMA DEL FUEGO:

A Oswaldo Escobar Velado y a Eugenio Martinez
Orantes, dos voces poderosas de la tierra sobre la
tierra poderosa de Izalco.







POEMA DEL AGUA
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mediodia

GAL-OP:-\N las olas.
Sonido de espuma.
Los cascos de trueno revientan la arena
y el viento se llena de belfos y coces,
mordiscos de cielo.
El yodo en el freno.
El agua en el anca.
La sal en el cuello.
Caballos de peces de luna.
Caballos de piedra.
Caballos de nube y espuma.
Caballos de arena.
La panza en el ruido.
y escama en la cola de fuego.
Herrados los cascos
clavados con clavos
de estrellas.
Galopan las olas.
Sonido de espuma.
: Corceles de Mar.
El sol los domina.
TIRANO!!—Le gritan y escupen la sal.
El sol los domina.
Las huestes de rayos les queman las ancas de Mar
...y el sol los domina. . .
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CABALI_,(.)S DE CRINES en llamas. r
Caballos con crines de crestas de gallos,
de espuma y arena,
de sol en el agua.
Se muerden los vientos
con hocas de peces.
El agua se vuelve ceniza
ceniza del fuego del agua.
El agua se vuelve agujero.
Se torna de rayo.
Se torna de cielo.
El agua se vuelve sonido.
Se vuelve caballo:
Pegaso con alas de peces-espadas.
El agua se viste de verde:
florecen las algas pedazos de cielo.
De verde y de rojo,
de azul y azucena.
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De verde caballo corriendo a la arena.
De rojo que brinca
y azul que relincha.
Persiguen los potros de espuma
la sombra del aire revuelta en el agua.
11Se desboca el agua corriendo hacia el agua!!
Corceles de Mar.
El sol los domina.
Pero ellos se le han sublevado
v esta decayendo la fuerza del sol.
Ya el sol no domina.
El Mar se agiganta. ..!!
El Mar es salvaje...!!
El Mar es la lucha. ..!!
Los rayos no pueden
luchar contra el Mar.
El Agua se viste de rojo:
Se pone en andrajos al sol que se muere!
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celaje violento

P OLICROMICO grito del Mar en 0Caso.
El agua,
caballo amarillo,
con manchas de sangre
debajo del cuello. . .!
Las olas regresan
' prenadas de sombras
con cantos de muerte,
blandiendo pufales de acero y de luz.
Bailando en el agua
la danza macabra
del Mar.
Liquidos centauros,
hipocampos machos de cascos actiosos
de sangre y espuma,
machacando estrellas
de yodo y de sal. . .

iiLincharon al Sol!!
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IV

plenilunio

—_—

PASO EL HURACAN., ..
(Las sirenas amanecen
porque la noche ha empezado)
Asoma la luna

besando a los potros del Mar.

(Los rayos de luna no queman.
La Iuna es caricia
como blanda espuma
que peina la Mar).
Asoma la luna

tornando de plata a los potros del Mar.
Despierta un lucero

que suave acaricia las crenchas del Mar.
El Mar
se ha calmado.
La luna
lo besa.
Lo duerme
la brisa
Y lo arrulla
la "Mar. ..
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izalco

A LLI EL volcén.

Alli el cafion.

Alli el canén de lava de] Izalco.

Alli el volcan como canon:

Fuerte, rotundo, recio y poderoso.

Alli el titan de fuego del Izalco,

COL su segura y cierta pufialada

en las carnes inciertas de la nube,

Alli su llamarada masculina Yy constante
—sismica orquestacién de los retumbos
que corren bajo el suelo

hasta saltar el trampolin

del piano retumbante de] volcan—.
Alli el Tzalco

Alli el volcan,

14

i




116

Esperando en cuclillas,
en sus entranas,
huestes de siglos
—igneos globulos de la sangre del volcan—.
Con mariposas de solido humo,
constelaciones de estrellas internas,
y un arcangel de brasas sobre el crater.

Y en su cono,
perfecto pecho de la tierra,
un pezén como crater,
con leche como lava,
con lava como leche de los siglos
que alimentan los arboles
y rompen las barreras subterraneas.

Pecho de fuego interno.
Leche de lava eterna.

Sangre de interna lava, eterno fuego.

Es el pecho rotundo de la tierra este volcan.




I1

LA TIERRA est4 pariendo llamaradas
Y grita, se estremece, ruge y llora,
De su sexo de crater va la aurora
brotando en palpitar de bocanadas,

Corriendo cuesta abajo, horrorizadas
vienen rocas al ver que se desflora,
dando a Iuz nueva iz brava y sonora
con millares de estrellas desbocadas.

Brota sangre de lava aterradora
que era antes, en la tierra confinada,
palpitacién constante y es ahora

fuego que vierte su ritual cascada,
torrente que a la piel del viento aflora,
gritos de viva tierra torturada.

-
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IN"]"]iHi\-II'I 'ENTE grito de la raza.
Puno de tierra en pie, golpeando al cielo.
Territorio que al casi alzar el vuelo
vigoroso aleron de llamas traza.

Grave palacio, pétrea, enorme casa
donde habitan los héroes del suelo,
nimbando con su calido desvelo
los contornos tremendos de la masa.

Y estas alla, como un abuelo amatl,
sismico y palpitante corazon,
con tu corona de Quetzalcoatl.

Al golpe de tu vivo diapason,
rotundo como el brazo de Atlacatl,
viril y masculino estas, Varén. . . !
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cancion de ultra-tiempo
para a
Francisco Gavidia
= o yandia

I]\TD]'ZS"I_’RU(,"I"I BLE Padre de Palabras.
Faro de voces, .
Calendario de ritmos permanentes, i

Penetras en I3 esfera de la niehla |
por el paso del suefio prolongado, ,'
Penetras en Ia esfera del silencio, ;'
T1, |
Arbol de fuertes savias musicales. '

Llegas a tu Soteer,
tu tierra de preseas,
Ya tu cabeza de raices poderosas ‘ ,'
bebe las Sangres minerales de I3 Madre..

Ya la tierra enarbola su sollozo

queriendo derribar log muros de tu ausencia
presente y abismada,

Ya es un grito el retumbo,

ya un lagrimén de laya tiene

el dolido ojo abierto del Tzalco. _

Ya el Lempa es un rumor de mil gemidos
con lagrimas pequenas, laboriosag,

Toda 1a tierra te llora:

el suelo en sus amates,
] el aire con sus nubes

Y el barro de los hombres con sy llama infalible.
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LAS CINCO esfinges te
catorce estrellas te Horan

y un angel de alas de bronce
te busca en tod

guardan,

as las cosas.

Ya tu dulce voz de abuelo }
no da principio a Ia ronda,
Por eso los nifios tienden
sus 0jos hacia la fosa.

Tus brazos —ramas de am
han retirado sy sombra,
bor eso los hombres muerden
su dura lagrima sorda.

ate—

1 Ya tus ojos no se quedan

en la milpa y sy mazorca,
por eso es lagrima el grano
y el dios del maiz te.Ilora.
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«¥Yo era un brahmdn conocedor del 1

eda. . .»
(Francisco Gavipia )

IT1

L.z’-\ PATR

Y mientras e
bajo tu paso
por donde

IA de Intangibles te proclama;
1 gusano te tritura,

el cielo es Ia Hanura

vaga tu celeste llama.

T fuiste el fuego que
al tiempo que 1o acosa y
Prome
Peg

en su lumbre inflama

apresura,

teo que rompe su atadura.

aS0 que otra atmosfera reclama.
Tu perfil se aproxima hast

como el viejo volcan que se derr

cediendo su volumen g 1

a la tumba
umba

a escarcha.

Fuiste el Brahman que se

esfumé en un Vv eda,
ere

s el fogonazo que se queda
Yy el eco antiguo que a su vez. .

se marcha. . .
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IV

P ORQUE AHORA te encuentro €N exametro recio y fecundo
—Voz antigua que llega hasta América jeven y nueva
desde el cauce latino en la nueva corriente rotundo—
Precursor que en su lira reciente la msica antigua renueva.

Porque el eco triuntal que€ expandiera El Divino Rubén por el mundo,
son tus ecos de golpes redondos, rotundos y fuertes que llevan
al sub-cielo que hallaste en la Historia, en el Tiempo, en el Ritmo profundo

donde el timpano es ala que a Roma inmortal al vibrar nos eleva.

Hoy que vuelves al cosmos de inméviles tiempos eternos,
a fundirte en las dulces quietudes del Dios de los 0jos paternos,
yo te canto, Francisco Gavidia, por tu clara virtud de profeta.

Y en mi canto va el grito de toda la grey dolorida que llora
y la vaga esperanza de verte de nueve en la proxima aurora
como un sol que nos done la mano total del Supremo Poetq. o
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todos los trabajadores de la Editorial del Minis-
terio de Educacion Publica de (;urm’mam CUY0
lesonero Y progresista f’s;)fm'u de tr (zbmo Y COM-
panerismo se puso de manifiesto en la presente

edicion.







Saludo a Espafia |
E—— e

Y) TE SALUDO, Capital del Tiempo.

Cuna de mis mayores.
Lar eterno.

A través de los mares y distancias

. va mi canto sobre el viento,
va mi sangre
: —entre las venas de mi padre—
como otro rio de Espana:
Nuevo y viejo.

A mil nudos de distancia
—sobre el mar, en Ia garganta—
sin embargo va mi sangre y con esa sangre llego.

Espatia vieja y afiosa.
Espana nueva y eterna.
Desde la Espada del G 1
desde tus glorias autentlcaq
hasta la nifia guitarra

pimentera.
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Espaiia distante y dulce,
tragica, mora y violenta.
[fspania rotunda, amarga,
suave, blandisima y tierna.
La de la Dama del Elche,
la de mirada goyesca,

la de Antonito el Camborio,
la de la Sierra Morena.

Espafia mia que tienes
esa beatitud materna
sobre tus hembras de vino
y en tu epidermis morena.
Yo te saludo, Capital del Tiempo.
Peninsula de la Sangre.
Santo Fuego.
Epicentro de la sombra
del Manchego.
Patria del alma y la sangre.
Lar eterno!
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A FLOR DE tiempo un camino:
sobre el camino, una huella:
sobre la huella, Babieca
'Y sobre Babieca, El Cid.
He ahi mi sangre.
Padre Cid Campeador,
Th que vas desde Espafia sobre el mundo
por tu torre de siglos.
Tl que estas con tu espada —viva espada—
troquelada en las fraguas eternas de Ia historia
al golpe de tus bronces de redonda campana.

Padre Cid Campeador,
¢Quién canta la aventura de tu sangre,
Campanario con mil catedrales de tiempo?
Vas, Férreo Caballero, Corazén de Nino,
Campeador de la épica era,
por llanuras de siglos al galope cimbreante del corcel.
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YO
—globulo infimo,
fragmento de la sangre que cayo en la batalla
desde los altos cielos de tu herida—.

YO,
—débil semilla,
vastago macilento de un potente roble tuyo—.

Pongo en pie mis palabras
y echo a rodar el canto
para decir la fuerza de tu brazo
y el asombrado grito de tu espada
construyendo en la raza tu epopeya
genuina.
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escriba una mango
—sola mano—
Y la otra esté ausente por Lepanto.
Donde haya una palabra,
un clavel
Y una espada.
Donde brote el torrente de una vena
viril, madura y cierta.
Donde estén cuatro aspas de molino
movidas por el viento de Jos suenos.
‘Donde haya una epopeya
0 un romance;
un madrigal
0 un grito;
ahi,
Ruy Diaz de Vivar,
habra una gota de ty Voz,

un eco de tu sangre,
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M AR.

Negro y profundo mar del aquelarre.

La ruta presentida con temblores de arteria,
con fogonazos de alma,

asoma su melena misteriosa

sobre incognitos mares de leyenda.

—«Mas alla calla el mundo»
—«Mas alla no sabe el hombre qué mano, qué gemido,
0 qué torrente de un precipitarse
le esperan en la niebla, al acecho propicia o al misterioy
—«Mas alla. . .»
Y sin embargo. . .
Van las tres carabelas:
La sangre de Ruy Diaz las empuja.
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SE LOS TRAGA la selva
oscura y misteriosa:
Dura selva vegetal y vigilante.
Cerbatana que acecha en cada hoja.
Flecha que espera detras de cada tronco
con su mortal mensaje que va
desde un silbido de arafiazo al aire
a incrustarse y morder
la recia carne.

El suelo tembloroso se los traga,
la selva cautelosa se recarga,
habitada de sombras,
de sonidos extrafios
—afilados los dientes del silencio—
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Pieles que se confunden con las hojas,
0jos que con la noche se dilatan,
garras crispadas,

vision desorbitada de alaridos-punales
hiriendo el vivo

corazon del silencio.
Se los traga la selva
con su oscura garganta de sonidos.
Sin embargo. . .
Ciudades de la Ameérica:

Decidlo. . .!

Hay sangre de Ruy Diaz en America

por cada catedral, por cada libro.

Espada de la Conquista.

Cimiento de la Colonia.

Brazo de Independencia.

Fué la voz lapidaria de esa sangre la que dijo:

Y

«Somos hijos de Espafia, no sus siervos!!»

-

-
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R()DRIGO
del Vivar,
Fundador de una raza,
Ciclope con dos ojos,
Santo con una espada.
Todas las espirales del tiempo te convergen
y todas las palabras a tu voz pertenecen.

Gigante que te has parado sobre el cielo
para mirar los siglos nimbando tu cabeza.
Ah, los siglos, impotentes en tu contra,
no podran derribarte de Babieca—.

Ahora yo te canto.
Ahora y en la hora de tu Espaia,
mi Espana, nuestra Espana:
Peninsula Mundial de la Esperanza.
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Ahora yo te canto,

Padre Nuestro Rodrigo;

invocando tu mano en la leyenda

voy con toda tu raza, Poblador de la Historia.
YO,

globulo infimo,

débil semilla,

estoy llamando a las puertas de tu castillo de gloria,
para pedir tu brazo,

para pedir tu espada

y tu blando corazon de angel o nino,
Caballero-Volcan que en el medioevo

estas

llenando con tus luces

el centro giratorio de los tiempos.




V UELVE,

Ruy Diaz de Vivar, ‘

vuelve,
Cid Campeador.
Es la hora de la nueva enseiianza de tu idioma,
Abuelo del Quijote y Padre Nuestro.
Cabalga en tu corcel hecho de estrellas,
por llanuras de siglos.
Corre a salvar al mundo con tu voz,
con tu fe
y con tu espada,
Con tu recio y potente
Corazén de Arbol. . .!!
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SONETO

.y aqui estan tus molinos en mi centro
girando entre mi sistole callado,
y aqui esta tu «Plus Ultra» inaugurado
con una carabela sangre adentro.

Aqui te hallo, mi Espafia, aqui te encuentro,
nave anclada en un mar indescrifrado
donde bogan los suefios que han hallado
en todos tus caminos su epicentro.

Aqul te hallo, Pais de mis mayores,
sin que a tus limpias paginas taladre
la saliva de hiel de los traidores.

Aqui te hallo, plasmada en novia, en madre,

en el nombre castizo de Dolores,
en la voz caudalosa de mi padre. . .
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